僕はベランダでたばこを吸う。 ベランダに出るとき、三つあるサッシを内側から閉める。 リビングと、寝室と、娘の部屋と。 「まだたばこ吸うの？」 妻と娘が僕に苦言を呈する。無視をして、後ろ手にサッシをしめて、らんかんにもたれる。 紫煙ににじむ夜景は…