となりのマイナちゃん

　マイナちゃんは三歳らしい。

　２年前ははいはいしていたから、多分それくらいなんだろう。ただ正確なところはわからない。このあいだ、ベランダで妻と話しているときに割り込み、何歳かたずねてみた。

「マイナちゃん、いくつ？」

「くーちゃん！」

　いつものごとく、私との間には会話はなりたたなかったようだ。妻は大笑いしていた。おまけにそれ以来、マイナちゃんが何歳か教えてくれない。

「女性のプライバシーの問題だから本人に聞きなさい。」

　くすくす笑いながらそう答えるばかりだ。